勤劳聪明的中国人民几千年来创造的美食不计其数，撒播下来的美食的数量也没办法计算。在河南的一个小县城的老宅院里，一对夫妻就一向做着传统的烧鸡。他们做烧鸡的手工是祖传的，距今现已有一百余年前史了。传到李师傅这儿现已是第四代了，少年时就跟着父亲学习这项手工，几十年来在宗族“秘技”的基础上不断改造，做出了色泽上乘、香味浓郁的麻辣烧鸡。

  在郏县当地很有悠长的烧鸡加工前史，本地人口中的烧鸡，是外地人眼中的卤鸡。李师傅家的烧鸡店从始至终保持着旧时的格式，前厅用于运营，后院的是卤鸡的作坊。宅院里有四口大锅，平常只要两口大锅开战，一锅麻辣，一锅五香。忙的时分每天清晨一点多钟就要起床，一向忙到清晨五六点，热火朝天的烧鸡就可以摆在前厅经营了。别看小店不大，一天却能售出1000多只烧鸡，假如到了新年前夕，就需要四口大锅一起开动，一天就能卖出3000多只。

  生鸡在下锅前都会被李师傅和妻子给做个“造型”，这样烧鸡在熟了之后会看起来更美丽。一天之中在这几口卤锅前的时刻超过了平常人上班的时刻。

  这两大盆便是李师傅制造的卤料，里边有辣椒、花椒、生姜、桂皮、香叶、草果、白芷等十几味中药材。赤色的是麻辣味卤料，另一盆是五香味卤料。这些配方是他宗族传下来的“秘方”，在行的人很简单分辩出调料的品种，可是配比是外人无从得知的。

  为了让烧鸡彻底入味，烧鸡上会盖上一张很重的铁篦子，还要用几个大铁盆装上石头压在上面。这些石头现已用了十几年了，铁盆却是常常损坏不得不替换。

  新年的脚步又近了，返乡潮快要降临。归家的老乡们都会来尝一尝这良久不曾吃过的烧鸡，临走前还要带上几只去远方。18块钱一斤的烧鸡就从这儿用小三轮运送到门店。很快就会被分割洁净，去晚了肯定是买不到的。